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ГРАНИЦА МЕЖДУ СВИДЕТЕЛЬСТВОМ  
И ДОКУМЕНТОМ:  
К ВОПРОСУ О КИНОПРАВДЕ
Рассматривается различие между свидетельством и документом. 
Важный пункт исследования —  специфическое определение границы 
между двумя этими понятиями в кинематографе. Особое внимание 
уделено термину «киноправда», который считается критерием опре‑
деления реальности и вымысла в документальном и игровом кино. 
Ключевым моментом является специфика исторической докумен‑
тальности и онтологии свидетельства, которые различаются через 
определенные кинематографические аспекты и имеют разные теоре‑
тические интерпретации. Осуществлен анализ понятия «свидетель» 
на базе философских теорий и документального кино. Статья написана 
на основе конкретных киноматериалов, теоретической базой которых 
является поструктуралистский подход.
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THE BORDER BETWEEN THE EVIDENCE 
AND THE DOCUMENT: ON THE ISSUE OF FILM TRUTH
This paper will address the distinction between evidence and a doc‑
ument. An important point of this study is the specific definition of the 
boundary between these two concepts in cinema. Special attention is paid 
to the term “film truth,” which is a criterion for distinguishing reality from 
fiction in documentary and fiction films. The key point is the specifics 
of historical documentation and ontology of evidence, which differ through 
certain cinematic aspects and have different theoretical interpretations. 
The concept of “witness” is also analyzed through philosophical theories 
and documentary films. The article is based on specific film materials, 
the theoretical basis of which is the poststructuralist approach.
Keywords: modern cinema; evidence; document; film truth; artistic 
reality.
Осмысление той или иной действительности сопряжено с ее 
переживанием. Ключевыми факторами в этом аспекте являются 
свидетель и свидетельство. Через них происходит осуществление 
события как такового, событие обнаруживает себя в них [1]. Сви‑
детель «указывает на то или иное событие, причем фактом своей 
речи» [2, с. 79]. В этой связи стоит сказать о различии свидетеля 
и эксперта/ученого: статус свидетеля прямо противоположен ста‑
тусу эксперта, фигура последнего воплощает в себе функции знания 
и доказательства, свидетель лишен этой способности. Процедура 
установления истины, помимо экспертов и ученых, нуждается еще 
и в том типе речи, который способен фиксировать события во всей 
полноте. С господством научного знания, когда истина становится 
по преимуществу научной, речь свидетеля начинает мыслиться как 
некий набор фраз, которые требуют экспертной оценки и интер‑
претации. Сам факт подчинения свидетеля экспертизе показывает 
подчиненный характер языка. Не случайно «реабилитация» сви‑
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детельства начинается уже c так называемого «лингвистического 
поворота», «в котором, с одной стороны, участвует хайдеггеровская 
онтология языка, а с другой стороны —  витгенштейновское гипо‑
стазирование языка» [Там же, с. 80].
Именно в этом контексте следует рассматривать появление ра‑
боты Ж.‑Ф. Лиотара The Differend (на русский можно перевести как 
«Распря» или «Тяжба»), которая посвящена проблеме свидетельства 
и того особого языка, на котором свидетельство высказывается 
[3]. С точки зрения Лиотара, свидетельство возникает в ситуа‑
ции дискурсивного разногласия, а не в момент судебной тяжбы. 
Вслед за Лиотаром мы можем говорить, что свидетельство —  это 
столкновение дискурса истины и дискурса справедливости. Лиотар 
отмечает, что для него является отправным пунктом дальнейших 
размышлений, касающихся проблемы исторического события. Он 
пишет следующее: «Вам сообщают, что люди, снабженные языком, 
были помещены в такую ситуацию, когда ни один из них не способен 
ничего сказать о ней. Большинство из них сгинули, а выжившие 
редко говорят об этом. Когда они начинают об этом говорить, их 
доказательства затрагивают лишь маленькую толику всей ситуации. 
Как вы можете знать, что сама ситуация существовала? Или, иначе, 
она существовала, но доказательства вашего свидетеля ложны либо 
потому, что он исчез и пребывает в молчании, а если и говорит, 
то это свидетельство его частного опыта, и остается только устано‑
вить, был ли этот опыт компонентом рассматриваемой ситуации» 
[Там же, с. 4–5].
Здесь Лиотар говорит о холокосте. Это историческое событие 
имеет минимум документов, которые могли бы его подтвердить, 
и крайне ограниченное количество свидетельств тех, кто смогли 
выжить в лагерях уничтожения. Благодаря таким ситуациям по‑
является возможность большого количества интерпретаций, под‑
вергающих само событие ревизии. В действительности «свиде‑
тельствовать о факте уничтожения в газовой камере может лишь 
тот, кто уничтожен, а тот, кто видел, тот, кто помнит, может иметь 
проблемы со зрением и памятью» [2, с. 81–82]. Однако именно 
жертвы являются теми самыми свидетелями, которые обладают 
способностью устанавливать иной тип отношений с исторической 
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истиной. В рамках дискурса истины наличие события холокоста 
оказывается недоказуемым, или опровержимым. Весь парадокс 
заключается в том, что речь идет о событиях, произошедших совсем 
недавно, и есть еще живые люди, готовые свидетельствовать о них, 
а не о каких‑то фактах глубокой древности. Дж. Агамбен по этому 
поводу говорит: «В концлагере одной из причин, побуждающей 
заключенного выжить, становится возможность стать свидетелем» 
[4, с. 178]. Ситуация с холокостом осложняется еще и тем, что само 
это историческое событие стало частью массовой индустрии, что 
препятствует возврату к этой теме, важной в плане нового пони‑
мания свидетельства.
Таким образом, с подачи Лиотара мы имеем дело с событиями, 
которые неподвластны никаким документам, неподвластны даже 
потенциальному языку их описания, «…но при этом сам опыт пе‑
реживания таких событий не уходит бесследно, он оказывается ин‑
корпорирован в само наше существование, записан на наших телах, 
и след этого опыта рассеян в недостоверных, неточных, ложных 
свидетельствах» [2, с. 83]. Говоря об этих событиях, мы сталкиваемся 
с тем, что они не столько меняют социальную или политическую 
ситуацию, сколько ставят под вопрос сам наш способ мыслить 
и говорить о них. Для Лиотара событие Освенцима является тем 
условием, которое породило новую интеллектуальную ситуацию 
в мире, названную им «состоянием постмодерна». Это состояние 
показывает утрату доверия к большим нарративам, научное знание 
как частный случай дискурса истины теперь не обладает легити‑
мизацией на установление подлинного знания и, соответственно, 
не может вести рассказ об истине с позиции обладания ею. Это 
говорит об упадке великих интерпретаций.
Лиотар говорит о том, что этот поворот можно охарактеризовать 
как переход от дискурса истины к дискурсу справедливости, что 
означает отказ от практик легитимизации знания, которые устанав‑
ливал режим существования истины. Для него таким поворотным 
знаком является Освенцим, который прерывает множество боль‑
ших нарративов, прежде всего гуманистический, но также и тот, 
который мы называем научным знанием [5]. Под вопросом теперь 
оказываются такие понятия, как «исторический факт», «документ», 
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«историческое знание» и «историческая истина». На первый план 
у Лиотара выходит проблематика исторического знака, которая 
напрямую связана с проблематикой свидетельства. Свидетельство 
должно перестать принадлежать дискурсу истины, требующему 
от него быть «послушным», быть «сырым материалом» доказательст‑
ва. Оно представляет нечеткий аффективный образ, требующий для 
себя иного языка, нежели язык логики доказательств. Это говорит 
о том, что свидетельство никогда не доказательно, но оно может 
быть убедительно. Доказательным его пытается сделать интерпре‑
тация, постоянно сталкиваясь с контринтерпретацией. Убедитель‑
ность свидетельства всегда безосновна, «поскольку она апеллирует 
к некоторому „общему чувству“, основанному на вовлечении других 
в причастность событию» [2, с. 88]. Свидетельство есть часть образа, 
разделенного с другими; не существует свидетеля самого по себе, 
молчащего свидетеля, так как его задача —  донести, сообщить весть 
о событии. Это является не моральным предписанием, а некой 
материей свидетельства: «…оно —  экстенсивная часть события» 
[Там же]. Свидетель —  этот тот, кто несет на себе груз ответст‑
венности за высказывание информации. Он не просто сообщает 
некоторую информацию, он является ценным ее хранителем. Здесь 
он подобен заложнику, которого некая анонимная сила заставляет 
говорить, сколь бы трудно это ни было [4].
Теоретические конструкции Лиотара созвучны тому, что сделал 
К. Ланцман в своем знаменитом документальном фильме «Шоа». 
Эта работа Ланцмана стала интеллектуальным событием для всей 
Европы, о ней Лиотар пишет в своей книге «Хайдеггер и евреи», 
но, помимо этого, можно смело сказать, что киношедевр Ланцмана 
прямо или косвенно участвует и в The Differend [2]. Сам факт по‑
явления этой кинокартины наряду с работами Лиотара затронул 
важный нерв, связанный с проблемой свидетельства. В этом до‑
кументальном фильме «автор, освещая события, происходившие 
в Освенциме, делает кинематографическую попытку дать слово 
переживанию события, то есть свидетелю» [1, с. 86]. Стоит сказать, 
что здесь важен не столько рассказ и не репрезентация, сколько 
именно создание сопричастности болезненной памяти о том, что 
остается непредставимо. Ланцман не случайно не использует прак‑
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тически никаких архивных материалов, документальных кадров, 
фотографий, искусственно возвращающих зрителя в то время. Ско‑
рее наоборот: он располагается в настоящем и именно в нем ищет 
следы тех событий, что имели место в годы войны. Используемые 
кинематографические средства Ланцмана оказываются настолько 
действенны и убедительны, что можно задаться резонным вопро‑
сом: способен ли кинематограф вместо философии вызволить сви‑
детельство из‑под власти архивного документа? Может быть, для 
той ситуации, которую Лиотар пытается разрешить теоретически, 
больше подходят средства кинематографа, а не философии?
Данный вопрос оказывается тем более правомерным, если обра‑
тить внимание на то, что вместе с появлением фотографии и кине‑
матографа постепенно, но радикально меняется и само понимание 
документа. С изобретением фотографии стало возможным не просто 
заниматься повествованиями, а «видеть ушедшее время» в прямом 
смысле этого слова. Этого было невозможно достичь в дофотогра‑
фическую эпоху, поскольку историческим документом считалось 
то, что само себя предъявляло как документ, а именно —  истори‑
ческое повествование, те нарративы, которые вели рассказ о том, 
что происходило. Память оказалась сохраняемой не только в рас‑
сказываемых историях, но и в предметности образов. Это, в свою 
очередь, привлекло внимание историков к материальному пласту 
исторического прошлого, который до тех пор оставался в тени 
господствующих исторических повествований.
Одним из первых, кто обратил внимание на то, как с изобре‑
тением фотографии меняется отношение к памяти и истории, был 
Вальтер Беньямин. Для него само понимание истории оказывается 
зависимым от этого нового способа фиксации момента времени. 
Он обращает внимание на то, как с приходом фотографии «воз‑
растает роль материальности жизни, самой повседневности, как 
прошлое оказывается под давлением настоящего, лишаясь своей 
грандиозности и символичности» [6, с. 69]. Беньямин приводит 
в качестве примера одного из первых фотографов, Атже, который 
отошел от портрета и стал снимать пустынные парижские улицы, 
обнаружив тем самым удивительные свойства фотографии как 
репродукции, принципиально отличающие ее от изображения. 
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Позже в своем знаменитом эссе «Произведение искусства в эпоху 
его технической воспроизводимости» он опять вспомнит Атже 
и разовьет этот фотографический мотив пустынного изображения: 
«В схваченном на лету выражении лица на ранних фотографиях аура 
в последний раз напоминает о себе. Именно в этом заключается 
их меланхоличная и ни с чем не сравнимая прелесть. Там же, где 
человек уходит с фотографии, экспозиционная функция впервые 
пересиливает культовую. Этот процесс зафиксировал Атже, в чем 
и заключается уникальное значение этого фотографа, запечатлев‑
шего на своих снимках безлюдные парижские улицы рубежа веков» 
[Там же, с. 33]. У Беньямина свидетельство связано с новым типом 
документирования, с фотографией. Само фотоизображение как 
фиксация момента «здесь и сейчас» становится свидетелем на судеб‑
ном процессе истории. Что это за тяжба, в которую включена чело‑
веческая история? Это спор между историческим повествованием 
и «историческим знаком» (в смысле Лиотара) или «историческим 
образом» (в смысле Беньямина) [2, с. 92–93].
Известно, что фотография и кинематограф предполагают опре‑
деленный набор технических средств, которые способны высво‑
бодить особую логику свидетельства из‑под власти повествова‑
ний, изображений и репрезентаций. Подобная логика заключается 
не в том, что благодаря фотографии мы имеем возможность уста‑
новить истину факта, нет, но, как прекрасно показал Беньямин, мы 
можем удостовериться в том, что место, где должен быть «факт», 
может быть пустынно, опустошено, то есть наряду с культивируемой 
памятью наблюдается стирание фактов, их забвение, которое вовсе 
не случайно и которое свидетельствует если и не о свершившемся 
преступлении, о несправедливости, то, по крайней мере, о непри‑
стойности [6].
Интересно, что фильм Ланцмана начинается с долгих планов 
пустынных пейзажей Освенцима, в которых, кажется, «только руи‑
низирующее время оставило свой след, и почти ничего не напоми‑
нает о тех событиях, которые происходили здесь несколько деся‑
тилетий назад» [7, с. 91]. В «Шоа» можно обнаружить интересный 
конституирующий факт: полноправным персонажем, свидетель‑
ствующим о происходящих событиях, выступают сами кадры. Эти 
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кадры в дальнейшем становятся навязчивым рефреном фильма, 
участвующим в нем как полноправный персонаж, «как один из тех, 
кто выжил и теперь свидетельствует, рассказывая о произошедшем» 
[2, с. 95]. Можно сказать, что Ланцман показывает бессубъектный 
характер свидетельства, о чем по‑своему в своих теоретических 
построениях пытались говорить Лиотар и Беньямин. В действи‑
тельности у свидетельства нет высказывающегося, а присутству‑
ет всего лишь соучаствующий, и при этом совсем не важно, кто 
это —  человек, пространство или время. Само событие способно 
оставить свой неизгладимый след и в человеческом ущербе, и в руи‑
нах пространства. Ущерб, боль, утрата —  это и есть тот самый 
аффективный язык свидетельства, буквы которого не могут быть 
освоены никаким субъектом. Это еще более подчеркивает то, что 
выжившие говорят так, что практически невозможно почувство‑
вать хоть намек на голос истца. Так возникает новый архив, в ко‑
тором ключевая роль отводится не разоблачающим документам, 
а литературным кинематографическим усилиям по воссозданию 
опыта, для которого нет адекватного языка описания, находящегося 
за рамками представления и воображения, в который невозможно 
поверить. Это документальное кинопроизведение Ланцмана, таким 
образом, дает возможность осознать, насколько проблематична сама 
«документальность» в кино и насколько «кинематографический 
документ» не соответствует нашему представлению о документе 
архивном, о том документе, который подтверждает или опровергает 
факт некоторого события.
В интервью журналу Cahiers du cinema Ж. Деррида задается 
вопросом: почему на Западе отснятая пленка не является дока‑
зательством в судебном процессе? Он пытается в этом усмотреть 
недоверие к образам и доверие к онтологии голоса и письменного 
документа [7, с. 76]. Но, по сути, такое «недоверие закона» —  обо‑
ротная сторона той крайней аффективной вовлеченности в кине‑
матографическое изображение, которая граничит с безотчетностью 
веры. Это позволяет кинематографическому образу быть всегда 
более убедительным, нежели любой документ. Потому, когда мы 
говорим о документальном кино, то должны понять, что же является 
документом в качестве кинематографического образа [2].
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Сколько существует кино, называемое документальным, столько 
ведутся споры о том, где пролегает граница между кинематогра‑
фическим документом и вымыслом. Осуществляются попытки 
реанимации в качестве документального того, что принято назы‑
вать cinema verité, но нет никакого согласия по поводу правдивости 
правды прямого изображения. Это непосредственно касается во‑
проса киноправды. Тот же Р. Флаэрти пытался найти правду/смысл 
реальности в безмонтажном плане, где, по его убеждениям, ничего 
не должно ускользнуть от взгляда, где само время движется в соот‑
ветствии со временем реального проживания событий. Д. Вертов 
подходил к этому процессу совсем по‑другому: для него выразить 
киноправду возможно было только в монтаже, в так называемом 
невозможном сочетании элементов, которые человеческий глаз 
не в силах соединить, так как он обучен зрению по определенным 
правилам. Получается, что реальность, по Вертову, превышает воз‑
можность человеческого глаза, и задача cinema verité —  предъявить 
эту самую реальность. Это и есть тот самый процесс, когда мы 
смотрим на вещи «как они есть».
Однако пропасть между Флаэрти и Вертовым не столь уж непро‑
ходима. «И в том, и в другом случае документ возникает не в „самой“ 
реальности, а в способе фиксации» [2, с. 98]. Документ возникает 
в тот момент, когда камера становится максимально десубъективи‑
зирована либо своим предельным неучастием, своей оставленностью 
в мире, где нет никакого взгляда, а есть только событие, которое еще 
не произошло, либо разрушительным монтажом. Выходит, что это 
уже не документ в привычном смысле слова, а само скрывающееся 
свидетельство жизни. И здесь важно то, что для игрового кино ложь 
выступает условием самого изобразительного ряда. Можно сказать, 
что ложь здесь лежит в самом основании зрелища, сколь бы реали‑
стичным оно ни казалось. С документальным кино ситуация более 
сложная, так как ложь здесь постоянно скрывается. Именно подоб‑
ный манипулятивный аспект киноизображения хорошо известен 
юриспруденции, которая не принимает видеодокументы в качестве 
свидетельств. Даже любое документальное изображение смерти 
на киноэкране, утверждает А. Базен, можно назвать «метафизически 
непристойным», поскольку здесь есть возможность манипулировать 
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с оживлением мертвых тел [8, с. 64]. Телевидение обнажило его еще 
сильнее, когда инструментом доказательства факта сделало прямой 
эфир. Всякому изображению, претендующему на документальность, 
постоянно приходится иметь дело с этим базовым недоверием, 
подтачивающим любой кинодокумент, сколь бы ни было сильным 
согласие по поводу его правдивости.
Фактически спор о документальности в кино —  это совсем 
не спор о правде факта или его фиктивности. Это спор между до‑
кументом, который всегда фиктивен, и свидетельством, которое 
всегда недокументируемо. Документ в кино —  всегда эффект той 
или иной политики, а свидетельство —  то, что ставит под сомне‑
ние саму возможность документировать событие. Свидетельство 
не озабочено своим подтверждением, оно словно отлучено от того, 
чтобы быть для кого‑то ценным, а потому в пределе не может стать 
политическим инструментом. «Оно вне изображения. Оно стираемо 
изображением» [2, с. 101]. Оно в каком‑то смысле непристойно, по‑
скольку разрушает ту мораль, благодаря которой политика смешала 
в документе правду и вымысел.
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